我已经好久没有静静研读一本书了,当我翻开此书的那一刻,即被张炜先生的沉思的照片吸引,思绪也就澎湃于书的天地之中了。读《张炜评传》我必须“细嚼慢咽”地去研读。
全书围绕作家成长经历、文学活动、创作轨迹精心架构,视域开阔、资料鲜活、严谨翔实。这是第一部评传体的张炜研究专著,正如评论家袁滨所说:“这不单是张炜研究的填补空白之作,也是非虚构纪实文学的重磅之作。”评传追踪张炜的创作与生活,客观评述张炜其人其文,并由此观照中国当代文学的发展概貌和重大事件,提供了许多新发现,提出了许多新见解。读《张炜评传》,就如与一个伟大的灵魂对话交流,受益颇深。
外祖母的影响,对自然的热爱,奠定了张炜创作的底色、根基,形成了他的文学理念。这是他创作的永恒主题。正像张炜先生所说的那样:“所有植物都有一颗心灵,它们比人更执拗也更正直。它们会长久地保留起自己的情感,以待有机会倾诉出来。它们善恶分明,有着经久不变的道德观。我们的一举一动都在它们的注视之下,所以我们真的应该谨慎。我们应该好好地约束自己。”这些记述,让人感受到张炜先生是一位真正的大地海洋之子。
追寻张炜先生创作近五十年的人生和创作历程,让我深深地感悟到了三点;
二是作品应该具有思想和人格魅力。没有一个伟大的作家不具有思想的光环。如果从古希腊的《荷马史诗》开始,一直读下来,读到张炜先生的作品,就会发现他们的思想就像一座金矿,金光闪闪,有一种震撼、被征服的感觉。这就是文学的魅力,文学与太阳一样长久。再就是人格魅力,因为只有自己站着,笔下人物才能立起来。
三是任何时候都需要文学使命。没有使命的文学,是很难有正气的。正因为有一种使命感,张炜才会对整个世界正在急速演变为一个“商业帝国”深刻忧虑:“说得更真实一点,是心怀仇视的。商业帝国的中心看来在西方,实际上在自私的人的内心——包括我们的内心。我之所以对前途不够乐观,是因为我们实在难以改变我们的内心。”他要“朴素,真实,力求说出自己的见解,这就是一个人对于生存其间的这个世界作出了自己的贡献。人要存在,就要及时地强调他看到的真实。”为此,他强烈呼吁:“东方和西方的知识分子应该有相似的使命,他们决不能为这种秩序寻找根据和理由,不能甘做金钱和权力的附庸。他们尤其不能充当霸权的解释人。”“追求人类生存的真正智慧,遏制追逐财富的无限欲望,引导人类的理性思维,以抵达物质与精神、人类与自然的和谐幸福。”
从某种程度上讲,作家写下的文字之所以字字千钧,是因为他要把他从生活中学到的关于人的学问、道理、方法传递给读者,以文字的方式关爱着他人。这就是文学的根本和核心,就是作家的精神风骨。掩卷深思,用王安石的四句诗:“杨雄识字无人敌,何逊能诗有世家。旧德醉心如美酒,新篇清目胜真茶。”用此诗来评价《张炜评传》,我觉得恰如其分。
有书的人生多么美好。愿我们拾起静静读书的时光,在思想的国度里快乐旅行!