当加州的餐馆和酒吧开始恢复营业时，店员们放下警戒带，挂上“欢迎回来”的牌子，并把椅子整齐地摆放在桌子旁边，为迎接客人做好准备。
图为7月8日，在洛杉矶韩国城的一家已开门营业的餐馆外，透过窗户便可看到餐椅被倒放在餐桌上。这家店只提供外送服务。（图片来源：美联社）
据美联社报道，在人们的正常生活部分恢复之时，发廊和商店也纷纷开门营业。而就在那时，病毒席卷而来。警戒带又被挂了回去，问候客人的牌子被摘掉，椅子又被堆迭起来。
所有这些椅子——摞起来的，用绳子捆起来的，堆在桌面上的——都是加州恢复抗疫限制的象征。
今年3月，加州全州实施了全美首个居家令，起初成功遏制了病毒。州长加文·纽森（Gavin Newsom）5月迅速采取了重启经济的措施。但随后确诊病例和住院人数又开始激增，该州又再次执行了限制令。
本周，州长纽森宣布关闭酒吧，并禁止全州餐厅提供室内用餐；在大多数地方，室内宗教服务、健身房和美发美甲沙龙也被禁止营业。
图为7月8日，在洛杉矶韩国城的一家美食广场，餐桌和椅子被警戒带捆绑在一起。（图片来源：美联社）
现在，透过洛杉矶韩国城一家餐厅的窗户，可以看到椅子被倒放在餐桌上。在那里的一个美食广场，可以看到桌椅上缠绕着黄蓝相间的警示带。
洛杉矶联合车站（Union Station）候车区的座椅被推到靠墙处，用绳子捆着。拉哈布拉市（La Habra）一所公寓大楼泳池边的椅子也被堆放起来，上面还铺着塑料薄膜。
老母亲重病在床时日无多，儿子为省700元路
武汉首家钟书阁曝光，号称“最美书店”能否