在青藏高原的东南缘有一片美丽神秘而又圣洁的土地,它有一个动听的名字——甘孜。甘孜在藏语中是金马的意思,那里有壮丽的雪山、秀美的海子,还有热情好客的人们。奔腾的大渡河流经这里,赋予连绵的山脉以流水的灵动。初夏的五月,我们沿青色的大渡河溯流而上,探访傍水而居的人们,聆听他们的故事。
阳光房和茶座
刘万莉家的庭院里,花架上的藤蔓郁郁葱葱,枇杷树挂上了橙黄的果实。烧好泉水泡好香茶,在院里的阳光房里我们边品茶边听她的创业故事。
刘万莉经营的农家乐名为“老宅山庄”。以“老宅”命名,是因为院里这栋白色三层小楼建造于70年代。刘万莉把二楼和三楼翻新修整改造成客房,一楼摆了几张圆桌,招待宾客用餐。“老宅”开张营业是2011年,那一年,杵坭村举办的第一届樱桃节招来了不少游客,只是吃住成了大问题,刘万莉和丈夫瞅准了个中商机,想做村里第一个吃螃蟹的人。
农家乐的生意看起来简单,实践起来却有不少门道,远不是铺一张床,做一桌菜那么简单,怎么才能把农房真正变客房?杵泥的旅游越干越红火,村里的农家乐像雨后春笋般的越开越多,怎么才能留住回头客?刘万莉的答案只有一个字,学。
“这些年政府带我们去了好多地方考察学习,近的有成都、雅安,远的还去过浙江、台湾呢!”提起学习经验,刘万莉如数家珍,“每次都有新收获,都想着怎么把人家的经验用在老宅里头。”
院子里盖一座木质长廊式的方厅,阳光从四面的玻璃照进来分外敞亮。摆几把藤椅,支几张圆桌,这便是刘万莉的阳光房。来自城里的客人能在这发一下午的呆,消磨慢下来的时光。刘万莉说,台湾的民宿精致,她琢磨客人的需要,也要照葫芦画瓢建个休闲的所在,能让城里人有一个放松身心的地方。四川人爱喝茶,成都的民宿大多都有专门的茶座。刘万莉来了灵感,也在老宅的凉亭里安排了茶座和麻将桌。每次学成归来,老宅总能发生点新变化。但刘万莉也抓住了精髓,所有民宿的成功靠的都是“服务”二字,摸清了“服务”的脉,打造一个金牌民宿也就没那么难了。
从农民到老板,好学是刘万莉的致富法宝。老宅的硬件完备,软服务又好,刘万莉的生意越做越大。“第一年贷款八万块,还是请了几拨人去担保,才把钱带回来。现在投入的二百万已经收回本了。去年我自豪地和别人说,我把账都还清啦!”提起收益,刘万莉脸上满是幸福和满足的笑容。农家乐的收入从第一年的一万块,到现在的二十万元,刘万莉实实在在地奔向了小康。
老铁桥连着一座幸福村
横跨大渡河的老铁桥,是时济乡若吉村与外界的唯一通道。
在老铁桥的一端,一辆从若吉村开出的小轿车在桥上晃晃悠悠驶向我们,驾车人的技术让我们佩服不已。等待这辆车通过时,我们注意到地上有不少散落的鞭炮皮,向乡亲打听才知道,原来村里今天有人办喜事。
铁桥随风晃动,走在上边我们有点胆颤。村支部书记唐玉桥说:“不久的将来,铁桥旁将会建起一座新的大桥,连接若吉村和对岸的211省道。”唐玉桥在若吉村生活和工作了近40年,这座桥在他的心里就是一座丰碑。这座孤独的老铁桥,见证了若吉村的昨天、今天与明天。
走过孤独的铁桥,若吉村村民的“新世界”出现在我们眼前。这里有休闲广场、有民宿、有水果采摘园,好生热闹。这“新世界”的呈现离不开那一位位生活在这里或者是走进若吉村的匠人,经过了他们的手,才让这个村子有了更加幸福的模样。
往村子深处走去,我们碰巧偶遇了正在为一家民宿建设房顶的三位匠人。简单问了一句他们是不是本地人,没想到他们竟然是从成都来打工的。三个人是老相识,属于一家装修队,一起来了若吉村。问起他们来这里的理由,“只要有钱就行啊。成都已经没活做了,这边给得多,做完这个我们还要上北京去呢。”他们开心地说着。
提起工资,匠人们一下打开了话匣子。七嘴八舌的应和中,我们听出来如果提前完工,还能多拿几千块,这可是个大数目。较为善谈的一位说道:“这空气又好,赚得还多,要卖力干啊。”
他们的老婆孩子们都在成都,靠他们来赚钱养活。公路通了车,交通方便了,每月都能回去一次。“若吉那么美,也要带家人来耍!”对自己的建设成果,匠人们很是自豪。
离开时,三位匠人问我们是做什么行业的,我们说是记者。大概因为我们的青涩,他们竟然开起玩笑说:“怎么可能?你们是来旅游的吧。”还嘱咐我们有活别忘了给他们介绍工作,在一片笑声中,我们和他们挥手道别。
离开若吉村时,再度走上那座铁桥。想想刚刚与三位匠人的畅聊,虽然他们不曾停下脚步,却依旧那么乐观。我们想,他们可能只是想再多干一点活,再多赚一点钱,让家里人生活得再好一些。
然而他们所做的贡献,却不止是对他们的小家。经过他们的双手,正如这孤独的老铁桥另一端的新若吉村一样,还有很多很多地方,都焕发了新容颜。
一位大学生和三位老奶奶的溜溜调
雅拉乡三道桥村有一家藏式风情小院是民宿,两层楼错落有致,内部装修大气别致,民宿的外围还是村庄的模样,里面却俨然是另一番世界。
跟店里的几个老板都简单聊了聊,却还没搞清房子原本的主人,只知道民宿的经营者是一名毕业返乡的女大学生和其他几位同伴。这名女大学生叫松拉,2018年瞄准乡村振兴的契机,回到家乡开了这间民宿。
由于民族特色鲜明,每个来到这里的游客都好评不断。松拉也充分利用起了时下流行的各大互联网点评及分享平台,通过游客分享自己的体验与发表点评向更多人推荐他们的民宿,做起了口碑,吸引了来自各地甚至从美国远道而来的游客。“康定发展得越来越好,路也修起来了,进来的人越来越多了,这离木格措也近,前景还是非常乐观的。”松拉对未来信心满满。
跟松拉聊着聊着,窗外传来了清亮的歌声。从楼上望下去,只见三位身穿藏族服饰的老奶奶在给大家表演。了解过后,得知她们表演的是溜溜调。溜溜调是那首家喻户晓的《康定情歌》的主旋律,而它的起源正是雅拉乡。老奶奶们的歌声是那么的清亮,丝毫没有岁月走过的痕迹。亮声歌唱的她们就像三位文化的使者,展现着属于康定、属于甘孜的别致风情。
表演结束后,三位老奶奶成了焦点,同行的记者朋友们都跟老奶奶们用四川话聊了起来。身为外乡人,我们两人多少有些内容没有完全听明白。
走出民宿,我们正在四处张望,三位老奶奶中的一位从民宿走了出来,我们便跟她聊起了家常。老奶奶叫张康英,今年68岁,家里已经是四世同堂:“我的重孙子都2岁啦。”她的儿子往返于康定的各个乡镇跑车,儿媳在木格措卖手工艺品。家里的农牧产业也一点没耽误,种玉米、养牛、养马……都是这个家庭的收入来源。